参考消息网3月19日报道 英国《每日电(dian)讯(xun)报》网站3月2日刊登题为《混乱、渺茫和结冰的机翼：每个遨游飞翔员都害怕的二战任务》的文章，作(zuo)者为卡罗琳·亚历山大(da)。全文摘编以下：

本年的二战胜利怀念日将惦记多(duo)场战役，包括在缅甸的对日残酷战役。80年前的1945年2月至(zhi)3月，这场在森林(lin)和酷热(re)中举行(xing)的漫长战役因盟军在密铁拉和曼德勒等关键(jian)城镇取(qu)得胜利而逆转。正如一名历史学家形貌的，缅甸战役“有荷马史诗的元(yuan)素(su)……它发生在一个被崇(chong)山峻岭和森林(lin)隔绝的奇异地带(dai)，与(yu)其他战区(qu)完整隔离”。

与(yu)这场史诗般(ban)的奋(fen)斗相邻且(qie)彼此交织的是鲜为人知的中缅印战区(qu)事(shi)件，这些(xie)事(shi)件没(mei)有太大(da)概成为重大(da)怀念的工具。如名称所示，该战区(qu)的作(zuo)战局限没(mei)有仅限于印度和缅甸，还延伸至(zhi)我国，反映美国的特定利益。然而，即使(shi)在美国，如今晓得这段历史的人也寥寥无几。

飞越喜马拉雅山脉

这个被称作(zuo)“驼峰”的行(xing)动是一项前所未有的壮举。1942年4月，当进入我国的唯一可行(xing)陆路(lu)滇缅公(gong)路(lu)被日军霸占后，“驼峰”行(xing)动要完整经过空中向(xiang)我国提供补给。

这条(tiao)航线从印度西南部阿萨姆邦的空军基地到我国西南云南省省会昆明，遨游飞翔员和飞机要面临前所未见的地形和天色。

起飞后，飞机向(xiang)东转。如果天色允许，遨游飞翔员将看到地球上最壮观的景(jing)色之(zhi)一——高耸入云、宏伟壮丽的喜马拉雅山脉北侧(ce)全景(jing)。

“我屏住(zhu)呼吸，”一名遨游飞翔员回想本身打破云层，看到远处闪耀的峰峦，“那是纯粹相对的美。”航线保持在最低峰之(zhi)上，穿(chuan)越北缅甸及广阔的山地森林(lin)，掠过闪着银光的伊洛瓦底江，经由(you)标记缅中边界的枯门岭，再向(xiang)东经萨尔温(wen)江(我国境内称怒江——本网注)和湄(mei)公(gong)河大(da)峡谷——峡谷如此深邃，好像永久(jiu)笼罩在威胁(xie)的阴(yin)影中。

大(da)多(duo)数遨游飞翔员很少看到这些(xie)壮丽的景(jing)色。因为这条(tiao)航线也经由(you)全世(shi)界最卑劣的航氛围象——来自(zi)孟加拉湾和南海(hai)的暖湿高压气团与(yu)来自(zi)西伯利亚和西藏的寒冷(leng)气流在此交汇。它们满载冰霜，撞击喜马拉雅山脉的岩壁，产生致命(ming)的山区(qu)波动效应。哪怕最有经验的遨游飞翔员也从未履历过，乃至(zhi)无法想象那些(xie)风切变和湍(tuan)流。有关方面(在晴朗天色下)对大(da)概使(shi)用(yong)的航线举行(xing)初期(qi)监测发出警告：“如果天色明显转差，涌现(xian)猛烈的逆风或严重的结冰……那将极其危险(xian)，价值极大(da)，飞越几乎没(mei)有切实际。”

统统必(bi)须重新(xin)筹备

只管有如此明白(bai)的警告，美国总统富兰克林(lin)·罗斯(si)福仍(reng)保持启动这条(tiao)空中航线。每个要素(su)都必(bi)须重新(xin)筹备。缺少飞机也必(bi)须凑齐一支新(xin)的编队。遨游飞翔员供没(mei)有该求，只好匆(cong)忙完成遨游飞翔训(xun)练(lian)。一些(xie)人到达阿萨姆邦时仅接受过25小时的仪(yi)表遨游飞翔训(xun)练(lian)，而他们起飞后几分钟内就必(bi)要举行(xing)仪(yi)表遨游飞翔，而且(qie)是飞越山脉。

这条(tiao)航线要经由(you)很大(da)一部份未曾测绘的地形，没(mei)有可靠的地图(tu)表现(xian)遨游飞翔员常常必(bi)须(在浓密的云层中)飞越的山脉有多(duo)高，这种没(mei)有明白(bai)带(dai)来关于“失踪”山脉的传闻——指的是阿尼玛卿山脉周围高达3万英尺(1英尺约合0.3米——本网注)的神奇山峰。为增加载重计划的新(xin)飞机尚未举行(xing)充分测试就被匆(cong)忙送往印度，冰霜、海(hai)拔、季风和湿度都会疾(ji)速裸露它们的弱点。

空中交通管制塔依托高大(da)的树木而建，俯瞰基地的机场。靠大(da)象来驮运燃料大(da)桶。随着空中行(xing)动的促进，其成功与(yu)否经过赓续扩展的编队每月飞越“驼峰”输(shu)送的物(wu)资重量来衡量。

空运大(da)队的遨游飞翔员没(mei)有是战斗人员而只是货物(wu)运输(shu)者，因此在航空等级制度中处于最底层。新(xin)遨游飞翔员来到英国茶园或原始森林(lin)拓荒出的破旧空军基地后，因为竹棚里的卑劣生活条(tiao)件和老遨游飞翔员关于飞越“驼峰”的凄惨故事(shi)而士气低落。这些(xie)故事(shi)包括：发动机被冰冻住(zhu)，机组(zu)人员在山区(qu)和森林(lin)中跳伞，强风把飞机吹离航线——因为只有基础的导航设备，他们在北缅甸的森林(lin)里迷了路(lu)。航线下方，在天色晴朗的日子，白(bai)雪皑皑的峡谷赓续闪烁着亮点，是坠机残骸的无数铝片反射着阳(yang)光，所以航线又被称为“铝谷”。

“最糟糕的遨游飞翔故事(shi)”

有经验的遨游飞翔员，固然畏惧这样的天色，但在生理上可以或许对付任务。而对于缺少经验和未经充分训(xun)练(lian)的遨游飞翔员来说(shuo)，要达到结束服役所需(xu)的650小时“驼峰”遨游飞翔时候是一项极其艰巨的考验。

遨游飞翔员杰克·波普忆起值班军官在黎明前唤醒他时说(shuo)的话(hua)：“老师，您的遨游飞翔时候到了。”他麻木地起床，穿(chuan)好衣服，走向(xiang)等待的吉普车，吉普车带(dai)他穿(chuan)过季风雨和泥(ni)泞(ning)前往机场。像大(da)多(duo)数新(xin)遨游飞翔员一样，杰克·波普很快就有了本身最糟糕的遨游飞翔故事(shi)。“那天是我生掷中的一个里程碑，”他写道，“1944年1月7日19点40分……我的机翼上覆盖(gai)着冰……我的胃里好像打了个硬结……前方是雷(lei)暴。”山峰太高越没(mei)有已往，山体太大(da)绕没(mei)有已往：波普无路(lu)可走，驾着飞机直冲(chong)进去(qu)。“C-46运输(shu)机好像被一只巨手捉住(zhu)，像失控的手持气锤(chui)一样振动。我的高度表都失控了。”飞机俯冲(chong)，他和副驾驶(shi)奋(fen)力(li)控制，有一阵子是在倒着遨游飞翔。波普恐惧到恶心，吐在氧(yang)气面罩里。然则发动机继(ji)承运转，氛围平静上去(qu)，山峰变低了，他完成又一次飞越“驼峰”的旅程。

凭(ping)据空运大(da)队的记录，他们从1942年12月1日至(zhi)1945年11月行(xing)动结束，一共飞越“驼峰”运输(shu)了776532吨物(wu)资。官方估计，约有594架运输(shu)机失踪，1659至(zhi)3861名遨游飞翔员和机组(zu)人员失踪——这个数字局限很大(da)，使(shi)人怀疑记录留(liu)存没(mei)有完整。比方，1943年6月之(zhi)前，很少有关于失踪飞机的呈报。估计约有1200名遨游飞翔员在“驼峰”某处从受损飞机中跳伞，大(da)部份落入缅甸森林(lin)，那里至(zhi)今仍(reng)能(neng)找到“铝谷”的遗迹。

“驼峰”行(xing)动在当时前所未有，为柏林(lin)空运摊平门路(lu)，并且(qie)展现(xian)了战时对军队提供补给的新(xin)方法。我国热(re)忱招待与(yu)“驼峰”有关的美国人。“当宾馆老板得知我是谁以及我为什么在那里时，他拒绝接受我的钱。”一名来到偏(pian)僻村庄寻找一架失踪“驼峰”飞机坠毁(hui)所在的美国人说(shuo)，“他指导他的员工，对我统统‘收(shou)费’。”（编译/赵菲菲）